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哲学生命意识与现代女性的角色定位

———宿命、危机与和谐的书写流变
刘　巍

（辽宁大学文学院�辽宁 沈阳 110036）
　　〔摘　要〕东方哲学 “天人合一 ”的生命体认是现代女性生存的现实背景�西方哲学灵与肉的分离对峙是她们角
色困惑的精神之源。在不断的审视探索中�女性作家在生命意识的引导下表达出对自身角色的定位诉求�构建阴阳
和谐的性别书写模式已成为一种成长趋势。
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　　哲学的滥觞源自生命与死亡相交织的困顿�哲
学的思辨又为文学提供了意义层面的人生观和价值

观。而生命意识是对待生命的态度及表述�体现了
人们如何安顿人生、调节人的生命秩序�故关于人生
的种种指涉都可以关联性地涵盖其中。在东方�儒
家重生命价值与意义�道家重生命淳如、不被异化�
二者的生命阐述形成了两端的互补�构成中国生命
哲学丰富的多元文化内涵。在西方�现代哲学强调
灵魂与肉体的分离、对峙�更多提倡直面死亡�阐扬
死亡的非理性。在此背景下�从五四到新时期�现代
女性的生命意识因有了对生死的切深体悟而趋于成

熟�她们对自身生命角色的认识亦经历了由 “宿命 ”
到 “危机 ”再到 “和谐 ”的流变。

天人合一与角色宿命

万物生命一体化是东方美学观的内核�像中国
的天人合一�印度的梵我统一�日本的神人统一或神
我统一等。天人合一是讲人顺天意、人与天调�还讲
人与万物生命一体化、同情同构�即人与万物相互渗
透、相互依托�万物通人性�草木皆有情。这里�人的
生命是有限的�天人合一的时间、空间是无限的。在
此场域中的角色宿命�就更多体现了从现实人生、人
与自然的和谐统一中确定生命的位置�乐生安死、完
善人生。中国把价值论引入审美领域亦是由此开
始�我们在艺术创作中的拟人、象征、比兴等手法就
是具体的应用�“情以物兴 ”、“物以情观 ”�“智者乐

水�仁者乐山 ”等�都充分说明了这种价值取向和审
美态度。

万物生命一体化强化了中华民族的人伦意识�
女性角色及其生存便尤其打上了这种古老原始思维

的烙印。在五四及新时期作品中�现代女性的写作
对于自身生存的审视并非仅是对以男权统治为中心

的系统的揭露和呼喊�而是她们对自我的认知与定
位�是对社会的参与和改造�是女性的思维方式、情
感特征、生存本真与生命感悟的流露表达。

一曰乐生安死�顺应天意�以平和为特征。所谓
“存�吾顺事；没�吾宁也 ” ［1］ （西铭 ）�使得生命的追求
嵌上了某种神圣的光环。宇宙的本质是 “生生 ”�天
地有好生之德�女人作为生命的创造者和养育者�对
生命尤其有着 “生生不已 ”的执着热爱。毕淑敏的
小说对死亡的表现是一种审美的方式�《昆仑殇》中
死亡的肃穆豁达深深震撼着人们的心灵�也为她的
小说平添了鲜活的生命分量。在西藏待了十一年的
她以此质疑生命在极端生存状态下的意义与价值�
她说�在那里�死亡是一种必然�活着倒是幸运的机
遇�死亡是以缺氧的形式给生命的馈赠。但是这种
“乐天知命�故不忧 ”的生死观也会演变成逆来顺受
的人生态度�像萧红写的 “逆来的顺受了�顺来的事
情�却一辈子也没有 ”的乡土人群�“人活着就是为
了吃饭穿衣 ”、“人死了就完了 ”�淡淡的笔调中深藏
着对特定乡土社会的人性忧虑。萧红以她纤细敏锐
的艺术触角写出了北中国农村生活的沉滞、封闭�以
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及由此造成的对民族活力的窒息�坚韧不拔地追逐
着那躲在现实深处的古老的阴魂�直到撕去它庄严
的外衣�裸露出它狰狞的面目、吃人的本质�进而深
刻挖掘灵魂深处生命力被遏制的真相�揭示在礼教
异化下的女性的生存困境�由此表达对生命本真状
态的暴露、呼唤和渴求。

二曰完善人生�舍生取义�以崇高为特征。这里
包含两层意思：一是重视信念的开拓�追求个体之人
与整体之德的合一�创造永恒之精神�以此达到不
朽。20世纪前半叶�血与火、生与死的洗礼考验使
女性大胆地走出家庭�对社会人生和民族命运进行
审视与承担。这一时期的 “死 ”已摆脱了 “娜拉出
走 ”的单一而面向更为深广严峻的现实�不只革命
战士�像小资产阶级女性、阔太太、下层劳动妇女等
都走进了女作家塑造的人物画廊�如 《打出幽灵塔》
（原名《去�死去》）等 “革命文学 ”作品�便以自己的
方式承载文化传统�甘愿为民族国家赴难。二是将某
种先验的天、天命价值置于生死之上�“死生�命也�其
有夜旦之常�天也 ” ［2］ （大宗师 ）。新时期文学以坚执于高
邈理想和拒绝认同世俗现实的精神直面死亡�既不躲
避也不寻找�而是在 “我是谁 ”不确定的前提下坚守生
命。陆文婷在生死边界的蒙太奇组接了两重矛盾：认
同传统的女性角色又反叛传统对女性的束缚；既想
得到社会的关心又对社会进行某种程度的嗔怪�要
想二者两全�女人就必须付出生命透支的代价。儒
学传统提倡的 “不怨天�不尤人 ”在此得到认证�当
人在现实中努力做当行之事�就可以通过 “天 ”或
“天命 ”获得支持�从而蔑视生活中死亡的威胁。
在 “天人合一 ”的文化场控下�现代女性对生命

的把握有这样的特点：一是重视对生命意蕴的探寻
和生命精神的把握�欲超越生命的具体存在�上达于
天地万物相通相合的那种生命本原�从终极意义上
去体悟生命意蕴把握生命精神；二是寻求一种物我
合一的生命和谐境界�将自我融于宇宙万物之中�使
女性及全人类的文化创造活动和成果符合并能表现

出无所不在而又本体无形的生命本原意蕴的根本精

神�以此来建构某种天人合一的生命境界。
灵肉对峙与角色危机

20世纪初的 “会通中西 ”让西方哲学渐入中国
本土�“科学 ” “民主 ”吁求与 “天人合一 ”伦理本位
的差异和对立自然不可避免。不仅如此�一批现当
代西方哲学大家像叔本华、海德格尔等�一改近代学
人漠视死亡、回避死亡的消极态度�强调死在生中�

提倡直面死亡和向死的自由�阐扬死亡的非理性。
他们在构建新的死亡哲学的同时却又营造了一种近

代哲学所不曾有过的悲观主义氛围�灵肉对峙的理
论多少影响和滋生出女性作家对自身生命定位的危

机意识�女性历来的生存苦难、生命压抑使她们恐慌
迷茫。

叔本华是现代西方哲学理论中最悲观的人�他
虽将生命意志视为世界的本质�却对其彻底否定�认
为意志是没有止境的挣扎�生命的本质即痛苦。他
的 “人生—苦海 ”的观点震撼了五四精神之女�个人
痛苦的生命情怀、女性受歧视的历史重压、民族的忧
患和人间的苦难�无不使她们恐惧彷徨�由此产生了
对女性自身角色的危机意识。那是整整一个时代的
感伤与无奈�追问是主要的生存方式�问题博大而终
极：人生、命运、苦难�寻求答案却是蹙眉沉思�不得
要领。沈雁冰说�当时的状况是不胜幻灭之悲哀�兴
奋之后的疲倦使虚空苦闷攫住了人心。所以�将死
视作人生悲凉的终结也是像庐隐、石评梅、白薇、冯
沅君等浪漫主义 “新女性 ”发出的人生碰壁后的哀
音。 “五四 ”是 “人的觉醒 ”的代名词�以陈独秀、鲁
迅为代表的 “男人 ”对 “女人 ”的启蒙�催化了少数先
行女子生命本体意识的生成�但随之也带来对生命
本身的困惑�探究底蕴的结果是找到死亡这一解脱
路径。她们把死想得很美好�认为它可以解脱一切
缠绕�视死为完全的终点�由之返生则一切皆无意
义；她们也不乏 “勿宁死 ”的战斗精神�但只空有形
而上的追问�而无实践的途径与能力；她们虽和男作
家一样深深的苦闷�但她们在叩问生命底蕴的同时
却是悲哀的叹美�把死当成一种抗议、一种畸形美的
完成。然而�值得欣慰的是�她们一方面沉浸在浓重
的虚无空幻中�把心付给空寂；另一方面则身不由己
地背着行囊整天整夜地行走�像 “过客 ”一样伴着寂
莫与孤独去战斗。 “人生是时时在追求挣扎中……
你我是这样�许多众生也是这样……命运是我们手
中的泥�一切生命的铸塑也如手中的泥�朋友！我们
怎样把我们自己铸塑呢？只在乎我们自己。” ［3］ （Ｐ50）

存在主义认为�人是具有 “在世性 ”的�即人总
是要生活在一定的社会环境中�联结着各种社会关
系的。但个人与社会又是相对立的�个人力求保持
独立性�外部世界却竭力消散这种个性。海德格尔
的贡献在于使死亡具备了本体论的意义�他把人的
存在分为非真正的存在与真正的存在�而前者是日
常生活中的存在�是被异化的 “沉沦 ”�个人 “沉沦 ”
于琐碎事物和芸芸众生之中。 “新写实 ”小说是这
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一理论的文学化�叙写生命的 “被抛 ”状态�此在为
烦所抛�又不断地抛入烦之中。方方 《风景》中的七
哥是 “被抛 ”的自我�存在不由自己�本质却可自行
设计和选择�而七哥的设计却让人的价值在沉重的
生存中得到空前失落———七哥说�生命如同树叶�来
去匆匆�殊路却同归�又何必在乎是不是抢了别人的
营养而让自己肥绿肥绿的呢？

到了新世纪�文学呈多元驳杂状态�但有一点是
共通的�那就是作家关注社会的性质不是浪漫主义
的�而是现实的心与欲的冲撞。金钱和性占据了文
学的主题�“死亡 ”以前所未有的规模充斥文本�直
接的体验是对死亡的反拨也是对生命的弘扬�灵与
肉对峙造成了女性生命的角色危机。具体体现为：
一是符号凸现�死亡不过是符号�与生命一样有着自
身属性�外部世界和内心世界混淆、动机和目的混淆
并不影响死这一符号的凸现。生命的原欲成了死亡
的预示�为性或是为财。二是化解理性。一部分女
作家原原本本地将生存解释为本能�在这里�死不是
宿命�就是偶然。如果说现代主义的生存尚有摸爬
滚打后的胜利�到了这里则空余疲惫�生存的目的只
在于本能需要的满足�“生命 ”只是一个徒具其表的
形式�精神成为由本能诱发的残酷变态的心理。当
这种危机意识将生存变成活着的惟一目的的时候�
恐怕已违反了通过生存状态的关注而达到促进人文

意识觉醒的创作初衷。
虚实相生与角色和谐

“虚 ”是指由 “实 ”诱发和开拓的审美想象的空
间。 “虚 ”通过 “实 ”来实现�“实 ”在 “虚 ”的统摄下
加工�虚实相生成为独特的结构方式———将精神性
的东西写成物质性的�将无形的东西写成有形的�将
虚幻的东西写成实存的。虚实论是中国古典美学的
重要论说�认为天地万物以及一切艺术和审美活动
都是虚与实的统一。 《易传》说：“一阴一阳之为
道 ”�又说：易之 “为道也累迁�变动不居�周流六
虚。”虚实是阴阳的具体表现之一�道是阴阳的对立
统一。正是一阴一阳、一虚一实的运动变化造就了
万物的生化和流转�争取只是现象�和谐才是它的本
质�和谐便成了现代女性在彷徨、偏激后的追求与指
向。和谐包含着严格�也有宽容�和谐包含着一分为
二�也包含着合二为一。

在柏格森的生命哲学中�有两种不同的自我构
成：一种是基本的自我。它是一种心理的状态�是活
生生的、经常在变化的东西�是渗透在 “纯粹的绵

延 ”之中、不可测量的；另一种是 “基本自我在空间
和社会的表现 ”。在这种状态中�我们不能掌握自
己�不是为了自己生活�也不是自己在思想在动作�
我们的一切都是 “基本的自我 ”在 “外界的投影 ”�
“大部分的时候�我们生活在我们自己之外�几乎看
不到我们自己的任何东西�而只看见自己的鬼影�被
纯绵延投入空间之无声无嗅的一种阴影……要自由
地动作即是要恢复对于自己的掌握并回到纯粹的绵

延 ” ［4］ （Ｐ159）。女性在虚实相生的美学调试下的角色
和谐�某种程度也有这种 “基本自我 ”和 “基本自我
在空间和社会的表现 ”形式�成为另一种在男性权
力场中获得的生命轨迹。

晋陆机《文赋》云：“课虚无以责有�叩寂寞而求
音 ”�讲的是艺术创作中化虚为实的重要性。清方
士庶在《天慵庵随笔》中说：“虚而为实�是在笔墨有
无间……曲尽蹈虚揖影之妙 ”�艺术家只有在 “虚实
相生 ”的基础上才算是完成了创作意图。陈衡哲在
《老柏与野蔷薇》中写出了美丽柔媚的野蔷薇�虽然
只有三日的寿命�却终究完成了生命的意义：圆满、
彻底�尽量地陶醉�在对生存方式的选择上作者做了
“辛苦的主人 ”�表现了她 “造命 ”的人生态度。林徽
因可以说是美的象征�视生命为至美�视死亡为至
善。她把美分为个体生命之美、人生生命之美、宇宙
生命之美三个层次：个体生命的美短暂珍贵�宁肯消
逝也不该含有杂质；人生生命的美是选择不同的河
道奔波�认命又不空然从命；宇宙生命的美是生命理
想的延展�对个体生命消失的淡然泰然是将其纳入
了整个宇宙�此番生命之美消失�还会有下番生命之
美。是说对个体生命而言�永恒即便是谎言�但若推
到宇宙的大视角�这生死的变换又不得不显得伟大
了。到了迟子建笔下的乡村小镇�原始风景中人鱼
可以相恋�土豆可以为农人祭奠�塔河命案与呼玛沉
船等始终体现了 “天地与我并生�而万物与我合一 ”
的自然与人的血脉亲情�个体生命的消失会在自然
中得到永恒。

中国儒道文化传统一方面强调阴阳互补、阴阳
平衡的辩证关系�另一方面又强调阴阳的角色分工�
确定了阴不可以越界而居阳位的基本准则：“阴虽
有美�含之�以从王事�弗敢成也。地道也�妻道也�
臣道也。” ［5］ （Ｐ35）即在角色意识上始终不能阴呈阳
位�只能谨守 “乃顺承天 ”的柔顺品格�以完成自己
的角色使命。显然�“表面上看是一种二元对立思
维�主张事物的矛盾性和辩证关系�但实质上则是择
其一端而舍弃另一端�暗中施行隐蔽的权力话语力
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量�对‘异己’和‘他者’加以排斥�进而趋向于某种
文化暴力和霸权。” ［6］哲学是意识形态的范畴�任何
时代和社会背景下的女作家都有特定的思维图式�
尽管这思维有相对的独立性和创造性�但它依然无
法摆脱哲学作为集体无意识形成的 “定势 ”———女
人在阴阳平衡中的弱势。

在这种 “弱势 ”的现实环境里�生命意识与角色
定位的追寻使女人们在经历了人与非人、集体的人
与个体的人的控诉和漫长朝圣之后�终于走向男人
与女人共兴共存的路径。百余年来�我们一直在说
女性的反叛�先验的假设往往框定了她们的思维�对
男人的批判或不屑成为了某种定势�她们在凸显自
身主体过程中的偏激、偏离的情绪在所难免。实际
上�我们现在所欠缺的不是女人不应该怎样�不是应
拆解而是应建构�建构具有浓重人文主义色彩的女
性生命意识。 “和谐 ”强调的是一种面向未来的社
会文化确证�一种社会关系�是要以女人自身的生命
体验、生存经验来积累文本世界而实现对社会的认
知。这样�以生命意识为基点的女性文学构筑�便开
始了从生命原点出发建立 “和谐 ”的性别关系、描绘
人类 “共和 ”图景的尝试。

也许�女性并不具有渊源流长的哲学言说传统�
但她们却有几千年沿袭不变的生存经验和性别遭

遇�虽有过停滞、怨愤但却显示了女性探寻、发现并
试图建立独有的思维体式的探索与努力。现代女性
作家话语的意义�在于她们提供了自子君以来的中
国女性生存的本真状态�向未来展示了她们在面向
现代之际所面临的艰难的选择：如何在取得社会角
色的过程中重新整合既定的、先验的传统命运�如何
打破原有的两性关系和社会秩序�如何试图在现时
中寻找一种新的男女认同的关系图景。

无论对 “女性生命意识 ”这个宏观命题存在着
多少尚待厘清的概念�也无论在角色定位过程中存
在多少另人尴尬的变量�女性期望建设阴阳和谐的
性别书写模式已演变为一种成长趋势。总体看�目
前的女性生命意识研究还缺乏系统的、有中国特色
的理论框架�缺乏理论的中轴�这与中国整体哲学、
人文背景有关�也与女性文学自身的发展有关。中
国女性文学批评是基于西方女性主义理论而发生发

展的�因此�研究过程中的理论、话语、方法基本上也
是沿用西方而非来自本土。由于东西方文化与女性
文学本身的不同�在套用理论的过程中难免出现言

不称文、辞不达意等现象。所以说�对于和谐的追求
应该考虑：哲学观统摄下的女性生命书写固然要突
破传统而有所创新�但它必须接续几乎断裂了一个
世纪的中国文学命脉�汲取那些对今天来说仍具有
生命力的观念�激活那些尘封的但并未死去的源泉；
与世界接轨并非是大量引进、陈列或镜像式的上演
各色的洋概念、洋观点�应有放弃地选择符合中国国
情和发展实际的理论�在古今中外兼收并蓄的基础
上建设有中国特色的理论观念。

男性和女性的关系是世界上最自然、最朴素的
一对关系�他们共同构成世界�共同繁衍生命。男性
和女性是造物主的恩赐�没有两性�就没有这个世界
的生生不息�我国传统文化中的太极图形�那种以球
形出现的无分上下左右的阴阳互生、化生万物的图
像正体现了这历史的内在诉求。两性和谐是社会理
想�同样也是文学理想、写作理想。男女的差异不再
是压迫和霸权的借口�而是各自的优势、相互吸引的
磁石�两性之间不应该是厮杀不休、两败俱伤�也不
应该是对峙分裂、冰火不容�而应是相互欣赏、相互
理解、相互滋养。在两性和谐的土壤中�女性作家更
可能跳出性别的局限�实现与男权话语的接轨�实现
两性和谐的追求。 “上帝造人只有两种�男人和女
人�这决定了他们必须相依相偎才能维系这个世界
……只有获得和谐�这个世界才不至于倾斜�才能维
系平衡状态 ” ［7］ （Ｐ85）�有理由相信�这种角色定位将
展示女性文学创作的新的质地和特点。
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